

林身振先生訪問紀錄

撰文／國立陽明交通大學科技與社會研究所教授 洪紹洋
高雄市立歷史博物館研究部專案助理 林謙仔

訪談時間：2022 年 7 月 11 日、2026 年 1 月 20 日

訪談地點：臺北市林宅

訪談、記錄：洪紹洋、林謙仔



圖 1、2 林身振先生受訪照；林身振先生（左）、洪紹洋教授（右）採訪工作照
圖片來源：洪紹洋攝，2026 年 1 月 20 日。

林身振，高雄人，生於 1940 年。父親曾從事挑工，後為賣魚批發事業，與高雄三信的創辦人林瓊瑤為同輩遠親；母親早逝；家中有 9 位兄弟姐妹，其中兩位姐姐為教師，而長兄林身長（林曙光）為白色恐怖時期的受難者，之後進入三信，成為林瓊瑤的代筆人。林身振受家裡的文化薰陶，讀書時期文筆斐然，曾就讀高雄中學初中部及高中部，畢業於國立成功大學化學工程學系。隨後進入高雄煉油廠任職，並於退休後編寫海軍第

六燃料廠（以下簡稱六燃）的起源與戰後接收的書籍，著實為臺灣及高雄的產業發展脈絡，保留重要的資料。

壹、關於家庭成員

一、父親及姊姊

我的祖父在胡知頭位於鼓山的巖仔石灰窯擔任挑工，¹ 這部分在我哥哥林曙光的书中有提到。我的父親林房太出生於 1904 年，大我兩輪，而我的母親則在我 12 歲時過世，當時我也很疑惑，為何我父親沒有再娶。

我的父親就讀於苓雅寮第二公學校（今苓洲國小），但我不是很清楚他確切的入學年紀，可能是 10 歲。當時上學因為要渡船需要錢，他都選擇河流低潮部分涉水而過，將書包頂在頭上，這樣可以省錢。但到小學五年級時，因為我祖父眼睛痛，便輟學代替祖父工作，所以後來沒有畢業。我父親曾告訴我，他國小五年級的老師是孫媽栓，是高雄州立高雄中學校（今高雄中學）第一屆的畢業生。當時的高雄中學有 5 個年級，每年級有 4 個組。而孫媽栓的弟弟孫媽諒，² 後來當到高雄市議長。

我的父親後來賣魚，在日治時期生意很好，戰後事業也很大，有銷售遠洋鮪魚，在臺北也有經銷商。原本我父親接續祖父工作擔任挑工，後來我思考過為何會去賣魚？我想一個可能的機緣，在於有位林姓遠親，他是我父親的遠堂哥、我稱為先伯父，他比較富有，還擁有漁船，他提點我父親賣魚。當時我父親從沿街叫賣開始，發現日本人既愛吃魚、消費力也高，所以到日本人居住的社區販賣。而且我父親念到公學校五年級，是會說日文的，他的個性有誠懇、內向、老實的特性，所以做生意很成功，後來還購買腳

1 胡知頭（1886-1944），高雄鹽埕人，由碼頭工人、海野組石灰窯工頭起家，而後成為石灰大王。與林迦等人共同接手有限責任中洲漁業者購買生產組合並擔任理事，後將其改組為興業信用組合，與駱榮金、蔡媽基、林迦、黃慶雲並稱鹽埕五虎。胡知頭亦在鹽埕區建國四路開設東洋旅社，為當時日本人來高雄時的住宿選項之一。其晚年曾改和名為大月昇。

2 孫媽諒（1901-1976），高雄人，曾任高雄市苓洲國小校長、高雄市體育會首任理事長，並擔任高雄市議會第二屆議長（1953-1955）。

踏車當叫賣的運輸工具。

日治時期鹽埕區示範公有零售市場，³ 據說是臺灣第一座示範市場，當時是專門規劃做市場，生鮮、葷素都有分類，日本式的市場，它新蓋好時我父親就有攤位了。現在那裡已經改建為大樓，以阿婆冰、烏魚子著稱。據說日治時期父親同時供應 5 家料理店的生魚，小我父親十歲的叔叔小學畢業後就當我父親的幫手。後來形成了我父親做批發，我叔叔顧攤位的分工模式。戰後我父親還用卡車運貨到臺北，他在臺北有代理人，是一家料理店。

我們家算起來有 9 位兄弟姊妹，4 男 5 女。其中我的大姊在 1930 年出生，二姊在 1932 年出生，兩個人都是小學老師。我在《六燃》⁴ 後記有提到，我會讀化工可能有受到二姊潛移默化的影響。二姊是高雄女中畢業，當時沒有繼續升學，校長介紹他到鼓山國小當代課老師，一年多後檢定合格成為正式老師，後來校長推薦他到油廠國小擔任一年級老師。而二姊的先生是師大美術系的王秀雄老師，女婿則是前任臺灣師範大學校長吳正己。



高雄市立歷史博物館

KAOHSIUNG MUSEUM OF HISTORY

二、大哥林身長⁵

我的大哥是 1926 年次，小學六年級時曾到日本富士山下參加軸心國童子軍大露營，後來畢業於京都中學校，之後專科讀了兩年就因為終戰而返回臺灣。他留學日本的時候，父親一個月給他 50 圓，過得相當好，可以在日本到處旅行。而我出生的那一年，在日本留學的大哥第一次回來，據說帶了幾大包書。小時候我還曾看過整套齊全的岩波文庫。1946 年大哥搭乘美軍軍艦返回臺灣在高雄上岸，後來進入臺灣師範學院史地系就讀，當時他本業是學生，但副業在《國聲報》臺北通訊處擔任通訊員，也就是記者，

3 鹽埕區示範公有零售市場，位於高雄市鹽埕區七賢三路 123 號，設於 1920 年，時名鹽埕町小賣市場、鹽埕市場。1950-1960 年代生意興盛，1978 年經歷火燒意外後，政府改建成住商混和型市場。

4 林身振、林炳炎編撰，黃萬相譯，《第六海軍燃料廠探索——台灣石油 / 石化工業發展基礎》（高雄：春暉，2013）。

5 林身長（1926-2000），筆名林曙光、瀨南人、照史，高雄鹽埕人，12 歲赴京都中學求學，浸淫岩波文庫，戰後返臺，曾任《國聲報》記者，於 1946 年進入臺灣師範學院史地系，但 1949 年因發生四六事件，便輟學南返繼承父業。隨後擔任三信家商教師，並從事高雄地方文史研究。

多數時間在社會上打交道，直到三年級四六事件發生，⁶才被迫中輟。

四六事件開始逮捕前，有人通知他在黑名單中，可能是因為記者是整肅對象，他便連夜逃亡，到了高雄後，我也陪他一起逃亡，大約五年的時間在鄉下親戚家，而關於我哥哥在白色恐怖時期的事情，在薛化元編的書中有記載。⁷之後我在高雄中學讀書，教授生理衛生的老師就是他同學。後來我曾經訪問臺南一中退休的蔡德本老師，他曾經和我哥哥編過一本《龍安文藝》，⁸是學生刊物。我大哥擔任主編，實際上是發行人，負責籌措經費，蔡德本負責寫劇本。

後來我哥哥結婚登記後，因為沒有事情做，所以要找份工作。而我父親和三信的林迦（字西迦）很好，⁹便找他幫忙，他應該和林瓊瑤同輩，¹⁰我們稱林瓊瑤



圖3 1969年元旦，母抱次子身興，前坐長子身長。左方站立者為受訪者之姑姑

圖片來源：林曙光提供。

6 四六事件，發生於1949年4月6日，故名之。此起事件之起點，為1949年3月20日晚間，警察取締兩位共乘騎一輛腳踏車的學生，他們分別為國立臺灣大學及臺灣省立師範學院（今國立臺灣師範大學）的學生，但雙方發生衝突，兩名學生被毆打並送至分局。隔天兩校的學生便包圍該分局，以遊行活動擴大民眾視聽，之後更擬成立全省性學生聯合會，學生與軍警的對立戰火持續。直至同年4月5日，彭孟緝奉省主席陳誠之命，為免影響社會秩序，擬逮捕兩校學生，但兩校學生不肯交人，堅守於校內，至4月6日，軍警以優勢警力及武器突破防線，大肆搜捕反抗學生，被捕者多達兩百餘人。此乃戰後軍警直接進入校園逮捕學生之首例，可稱為校園白色恐怖之濫觴，亦被視為戰後臺灣學運之指標，史稱「四六事件」。

7 〈受難者林身長家屬：林身振先生訪問紀錄〉，收入薛化元主編，《穿過白色濃霧：1950年代政治案件訪問紀錄》（臺北：中央研究院臺灣史研究所、國家人權博物館，2020）。

8 《龍安文藝》由臺灣省立師範學院（今國立臺灣師範大學）臺語戲劇社於1949年4月2日創刊發行，社長為蔡德本，由林曙光擔任編輯，為戰後第一本鉛字印刷的校園刊物，僅出版一輯。內容由13位作者執筆，共有16篇作品（創作方法論3篇、文學評論1篇、小說3篇、新詩7首、隨筆2篇），其內容溫和，無煽動、謾罵之文，但卻因為出刊後4日，發生四六事件，其中一位作者被通緝，為避免彼此牽連，緊急焚毀《龍安文藝》。直至2002年找到未被焚毀的《龍安文藝》，2003年《文學台灣》第46期重刊全部內容，並刊載蔡德本〈《龍安文藝》終於找到了〉一文，介紹出版始末。

9 林迦（1888-1972），高雄鹽埕人，畢業於高雄第一公學校（今旗津國小），1917年開始做生意，經營貿源布行及貿易行，1922年擔任高砂信用組合理事，1927年接手有限責任中洲漁業者購買生產組合並改組為興業信用組合（今高雄第三信用合作社），擔任理事。在戰後擔任首屆鹽埕區長（1946-1951）。其曾創辦施療慈愛醫院、林迦物產株式會社，並捐地興建三信家商，當時與駱榮金、黃慶雲、胡知頭、蔡媽基並稱鹽埕五虎。

10 林瓊瑤（1914-1979），高雄鹽埕出身的實業家，林迦之子。畢業於名古屋中學及早稻田大學，學成後返臺，於1937年當選高雄市興業信用組合常務理事，戰後，興業信用改制為高雄市第三信用合作社，林瓊瑤一直連任理事至其歿。戰後初期擔任過高雄市參議員，連任第一屆市議會議員，1970年由三信高商創辦三信出版社，林瓊瑤出任社長兼發行人，後於1972年當選為國大代表。

為叔叔，只是同族的，並不是很親的那種關係。關於林迦舊宅的發跡地，¹¹ 可以參考我知音樂園的網站。¹² 我哥哥因為師範學院肄業，所以後來去考了檢定，通過後便進入三信家商教日文，林瓊瑤很相信他。

當時林瓊瑤寫的很多文章都是我哥哥代筆，例如林瓊瑤喜歡打高爾夫，所以就出版一本高爾夫書籍，也是我哥哥協助寫的。三信出版社的成立，¹³ 是哥哥在取得林瓊瑤的信任下設立，因為林瓊瑤很喜歡發表和出書，我曾經見過他一次，感覺他很內向，但應該是有發表欲望。當時戰後商務印書館很早就來臺灣，我哥哥在臺北讀書時，也對出版社的業務有所瞭解，所以原本他將林瓊瑤的書推薦給商務印書館出版發行。後來便自己成立三信出版社，原本三信家商有許多的講義和報表委託一家印刷廠印製，後來這家工廠要讓渡，我哥哥向林瓊瑤建議成立出版社，一方面可以承接印刷業務，此外還能自行進行出版業務。所以我想三信出版社的成立是滿足林瓊瑤的需求所創立。後來林瓊瑤過世後，出版社就關閉了。

我哥哥退休後出了一場車禍，當時他騎機車被台糖火車撞到，被拖行了一段路，送到高雄長庚的加護病房，剩下半條命。那時候我在臺北工作，曾南下去探望過一次。

貳、個人求學過程

一、國小時期——鹽埕國小

我出生於 1940 年，日治時期由於我們是皇民化家庭，所以出生時有取日本名為喜三郎。我就讀鹽埕國小，國小五年級的時候個子很小，當時大陸來的級任老師因為是匪諜，後來被抓走了。這位老師的背景我並不清楚，但我對他的印象是體育課會做步兵操。我從小就有音樂細胞，嗓門特大，當時由我負責喊口令，而且後來當兵時到成功嶺受訓、

11 林迦故居位於高雄市鹽埕區賊仔市的蜿蜒小巷內，至今仍有人管理維護。

12 林身振部落格——知音樂園：<https://scl-chiche.blogspot.com/>。

13 三信出版社創辦於 1971 年，社址便位於三信家商內，除了出版業務外，亦有自己的印刷廠，後來林瓊瑤逝世後，該出版社亦停止營業。

班長入伍訓練和到步校的預備軍官連，連長有我的背景資料，所以都是由我喊口令。

國小六年級時，因為學校組合唱團要參加比賽，指揮老師到各班挑人試音，我就入選了。當時在高雄中學的大禮堂比賽，是高雄最好的大會場，後來鹽埕國小獲得高雄市第二名，指揮老師便請全體成員一人一碗冰，大家吃得津津有味，我到現在印象還相當深刻。總結我國小印象最深刻的事情有三件：母親過世、步兵操、合唱團。

二、初中時期——從岡山中學到高雄中學

我考初中的時候考了三次，都集中在一個多月的時間。一開始高雄中學沒有錄取，後來高雄高工也沒錄取，高雄高工第二次招生也沒上。最後岡山中學（今岡山高級中學）第三次招生，錄取了我。我當時住在鼓山區的壽山下，每天通勤到岡山中學。當時我每天早上 5 點起床，5 點半出門，走路半小時到高雄車站，搭乘 6 點的火車到岡山。但當時因為母親剛過世沒多久，所以我也搬回鹽埕老家。回到鹽埕後哥哥常常晚上才回家，他當時還在逃亡中。

1952 年 9 月我進入岡山中學就讀，當時的校長是何龍（1950 年 8 月-1953 年 7 月在職），還好我從國小時期就因為要從壽山到鹽埕，所以便已經養成早睡早起的習慣，因此當時要搭車通勤到岡山也不成問題。我讀到 1953 年 6 月以後，便以轉學考的方式考入高雄中學的初中。

高雄中學的初二和初三我都在二組（二班），導師是林宗霖，當時主編校刊和《雄中青年》，印象中他有參與《雄中青年》的創立。這段時期我們在寫作文時，要用毛筆寫，因為我的字很醜，老師耐心有限，而且他在作文的給分上很嚴格，班上很少有人能拿到 80 分以上，我常得到 72、73 分，算是很好的。但我到大學的時候，在報紙上看到他是匪諜。

當時高雄中學初中部的作文比賽，初二是每個班選兩個人參加比賽，我沒有被選到。初三則是所有學生參加，在同一個時間比賽，每個年級有不同題目，可以寫兩節課。初三那年的題目是〈夢遊愛河〉，我得了全年級第二名。我認為不是我寫字爛，應該要第一名的。因為我是轉學生，初中時期我相當認真，可說是心無旁騖地唸書。當時校長要求高，考試題目很難，給分也很嚴格，我全部都及格，沒有紅字是很不錯了。初三時

我也很認真讀書，後來在 1955 年就考入高雄中學高中部。

三、高中時期——高雄中學

因為我的初中畢業時英文只有 60 分，沒有補考，我想也許是老師放我通過的。當時我在想可能是初一的英文沒有打好基礎，所以初中畢業考上高中那個暑假，我就自我要求複習初中的 6 本英文課本，後來高中的英文就不錯。大學聯考我的英文 70 分，國文 60 分。

我對高中時期主要的記憶，是歷史老師教學很好，後來他好像轉到北一女任教，但名字我忘記了。我在高一和高二時，也參加了學校的合唱團，參加高雄市的音樂比賽。高中三年級的地理總複習，我有印象考試寫介紹高雄，當時我寫高雄的愛河流域，老師說，在整個中國，高雄的愛河只是小河川，不適合使用流域。我知道愛河的起源地在仁武，雖然沒有去過，但當時臺灣是三夾板工業興盛時期，合板工廠林商號相當有名，¹⁴ 規模很大，他的一個小孩是我的高中同學，所以我印象很深，當時高雄常有印尼進口的木頭，經由愛河運輸到合板工廠。

四、大學時期——從法商學院到成功大學

我在 1958 年考大學，當年政府試辦通才教育，沒有分組，大學聯考時考了三天，共 9 科。當年我考上臺灣省立法商學院地政系，¹⁵ 考上後便住在臺北大姊家，父親要我每個月去他在臺北的代理人那裡領錢。我們家的教育經費可以說是相當充足的，從我大哥在戰前到日本國內留學就可以看到。可是我從小被家裡灌輸要讀理工，又看到法商學

14 林商號合板股份有限公司，由嘉義人林歡邦與林自西父子創立，主要產檜木三夾板供臺灣建築之用。最早於 1921 年，林自西在高雄鹽埕經營家具店，其工廠位於嘉義市，辦事處設於臺北市，後於 1954 年在高雄市設立分工廠，不論是占地或產量都大於嘉義工廠。到 1960 年代，因應第一期經建計畫，林商號分廠大幅擴張，成為高雄最大的合板工廠，更曾躋身全臺前二十大企業。然到 1990 年代，臺灣合板業沒落，加上河川保育意識抬頭，林商號於 1993 年便完全停止生產，走入歷史。

15 臺灣省立地方行政專科學校及臺灣省行政專修班於 1955 年合併改制為臺灣省立法商學院，於 1961 年與臺灣省立農學院合併為臺灣省立中興大學，而原臺灣省立法商學院便改稱為中興大學法商學院，直至 2000 年，法商學院獨立，升格為國立臺北大學至今。

院的校區面積很小，再去看高中同學就讀的臺灣大學校園，不好意思邀請人家來我學校參觀。當時就越念越沒興趣，便決定重考。

當時我估計要花一學期時間複習重考內容，所以本來在大一的第一學期期中考後就打算休學，但當時各科的期中考時間都由老師自行決定，所以前後共考了三個月，考完就期末了。最後我在 1 月辦理休學後，回到高雄過年。過完年上臺北建國補習班，第二年我考甲組，但成績和第一年的分數一樣，都是三百七十幾分，可能那個時候我太自負，第二年不夠努力。而當時家裡希望我念理工，所以便在 1959 年進入臺灣省立成功大學化工系就讀。印象中那個時候成功大學各系的排名順序為第一土木、第二電機、第三化工、第四機械。

我在成功大學唸書的時候，高雄煉油廠的廠長和工程師都會來開選修課，我記得有實務性的「煉油工業」和理論性的「化工計算」，假期還會安排去中油公司參觀和實習，所以畢業以後我服完預官就進入高雄煉油廠工作。關於後續我在高雄煉油廠的事情，可以看我在中油退休聯誼會編寫的書。¹⁶



16 林身振、林炳炎編撰，黃萬相譯，《第六海軍燃料廠探索—臺灣石油／石化工業發展基礎》。

