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前陣子因搬家而翻箱倒櫃，順手整理外婆留下的老

照片，這唯一一張日治時期的照片，是她二八年華時第

一次拍照，特別值得一提的，也是外婆第一次體驗穿上日本和服，依稀記得外婆拿著照

片、臉上漾著溫柔且懷念的微笑告訴我（左下角有鋼印）：這張照片拍自於當時的旗山

約翰寫真館（現今仍有營業，稱約翰照相館），這家寫真館開設於昭和 7年（1932），

當時的老闆兼寫真師──張約翰先生是虔誠基督徒，親切的笑臉使外婆對他印象深刻。

回憶當時就讀高雄州旗山第一公學校（現今高雄市旗山區旗山國小）高等科的外婆，

在某一個冷颼颼的冬夜，父親囑託她到街口的巷子向叔公借水龜（早期保溫容器），好

讓祖母晚上睡覺保暖用。當外婆快步經過約翰寫真館時，不禁被其燈光炫麗的櫥櫃所吸

引而停下腳步，欣賞裡面擺設的寫真照片，每一張照片的畫面都記錄了一個獨一無二的

燦爛瞬間，令人流連忘返。因為當時日本時代早、中期的拍照技術不普遍，費用也不菲，

據當時不少耆老們回憶，照相三吋一組（三張）費用需 1円，拍一張五乘七吋玻璃版底

的感光照片更高達 4円 5錢，1拍照留念不啻成為一般老百姓心中奢華的美好紀念。而黛

綠年華的外婆也在心中悄悄地許下心願──「拍一張穿日本和服的照片」。

外婆公學校高等科畢業後，順利於旗山信用購買販賣利用組合（現今旗山農會）

謀得雇員乙職。她開心地跟我說：我領的第一個月薪水，全部交給阿母，不過自己卻

偷偷留下了 3円，準備去圓她的「少女夢」。講到這，外婆的嘴角不禁泛起羞赧卻又

得意的微笑，原來外婆也有這樣天真爛漫一面，而這張照片也順理成章地成為她與外

1 參考蔡元隆、黃雅芳，《讀冊真趣味──從懷舊老物件看日治時期臺灣教育》（臺北：秀威，2020），頁 45。
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公的相親照片，看著照片中外婆稚嫩的青春臉龐，頭髮上繫著蝴蝶結的髮夾，我突然

頓悟：原來我對蝴蝶結髮夾的偏好是而源自外婆的 DNA所致。想著想著，我忍不住思

念起在天堂上的外婆，也想透過這張老照片問候久違的外婆：您過得好嗎？這張老照

片我會永遠留存……
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